


Plínio tinha nome de gente rica.
Mas era pobre. Pobre pra caralho.
Morava numa cidadezinha do Nordeste onde o sol rachava até pensamento de quem pensava.
Plínio não pensava muito.
Era apaixonado pelo Painho.
— Esse homem é o pai dos pobres!
E tinha seus motivos.
Bolsa Família. Vale-gás. Remédio de graça. Ônibus de graça aos domingos.
Na casa de Plínio ninguém trabalhava.
A mulher recebia benefício. A filha também. O genro vivia encostado. O filho mais novo dizia que estava procurando emprego.
Fazia oito anos.
— Trabalhar pra quê, porra? — perguntava Plínio. — O dinheiro dos turistas movimenta a cidade!
E completava, dando risada:
— Os trouxas do resto do país trabalham e pagam pra gente viver bem!
E voltava pra cadeira na calçada.
A família passava o dia inteiro fofocando.
Falava da vizinha corna. Do prefeito ladrão. Do traficante que vendia cocaína na esquina e do filho de dona Cida, preso por roubar uma moto.
Trabalhar ninguém queria.
Num calor de quarenta graus, não caía uma gota de suor daquela gente.
Plínio batia no peito.
— O SUS foi o Painho que criou!
Um vizinho tentou explicar que o SUS tinha surgido muito antes.
— Deixa de ser burro, cabra! Tu tá assistindo muita televisão da oposição!
Até que Plínio passou mal.
Dor no peito. Falta de ar. Suor frio.
Pela primeira vez na vida, suou sem estar sentado no sol.
Levaram o homem para a UPA.
O médico examinou.
— Precisa de internação urgente. Vamos solicitar uma vaga.
Plínio sorriu.
— Pode chamar o Painho. Ele não abandona os pobres.
Esperou.
Uma hora.
Duas.
Oito.
Plínio continuava esperando.
No dia seguinte, a mulher perguntou pela vaga.
— Ainda estamos aguardando a regulação.
— Mas meu marido tá morrendo, caralho!
— Estamos fazendo o possível, senhora.
Plínio morreu naquela madrugada.
Sem vaga.
Sem internação.
Sem conhecer o hospital para onde deveria ser transferido.
A família chorou.
Um mês depois, bem no meio da missa de trinta dias de Plínio, o celular da viúva tocou.
Era da central de regulação.
— Bom dia. Gostaria de falar com o senhor Plínio. Surgiu uma vaga para internação.
A viúva ficou indignada.
— Vaga? Agora? O homem já morreu, minha filha! Hoje é até a missa de trinta dias dele!
A atendente pediu um instante.
Consultou o sistema.
E respondeu:
— Nesse caso, senhora, vou registrar que o paciente desistiu do atendimento.