Textos

O Mundo Está Cheio de Esteves

Geremias era pedreiro dos bons.

Cearense, quarenta e dois anos, forte que nem um touro. Um mangalarga marchador. Carregava saco de cimento sorrindo.

Disputado nos bairros de bacana.

Naquela semana, reformava a casa do doutor Esteves.

Esteves tinha dinheiro, carro importado e uma educação de presidiário em dia de rebelião.

Principalmente com a mulher.

— Teodora, sua anta! Cadê a porra da minha gravata?

— Na gaveta, amor.

— Então por que não falou antes, desgraça?

Geremias ouvia tudo. Não se metia.

Teodora tinha quarenta e cinco anos. Linda. Corpo de academia, pele de bebê Johnson. Vinte anos de casamento, fidelidade e desaforo.

Nunca tinha pisado numa Delegacia da Mulher.

Engolia tudo.

Geremias também engolia.

Meio-dia em ponto, abria a marmita no quintal. Arroz, feijão, macarrão, farofa, três bifes e dois ovos.

Comia de colher.

Antes, uma golada de Pitú.

Cachaça nordestina.

Geremias bebia e dava um esturro.

Teodora observava da janela.

Esse homem é selvagem.

Na quinta-feira, resolveu descobrir.

— Geremias, posso experimentar essa bebida?

— Isso aqui é forte, patroa.

— Mais forte que meu marido?

— Num sei. Nunca dei um beijo nele.

Ela riu.

Tossiu.

Perguntou se Geremias era casado.

— Sou não.

— Namora?

— Também não.

— Então larga essa colher e vem comigo.

Teodora avançou feito onça faminta.

Arrastou o homem para o quarto.

A cama bateu na parede. O abajur foi pro chão.

Transaram a tarde inteira. Uma loucura.

Teodora descontou vinte anos de sofrimento no casamento naquela tarde.

Geremias, que carregava cimento sem fazer careta, terminou pedindo água e misericórdia.

Às sete da noite, Esteves chegou.

Encontrou a mulher toda feliz.

— Cadê aquele pedreiro filho da puta?

— Foi embora, querido.

— E terminou a porra do muro?

— Não. Teve um problema muscular.

Esteves ligou imediatamente.

— GEREMIAS! QUERO VOCÊ AQUI AMANHÃ ÀS SETE!

— Amanhã num vai dar, doutor.

— POR QUÊ, CARALHO?

— Tô quebrado.

— CAIU DO ANDAIME, DESGRAÇADO?

— Agora vou contratar dois ajudantes pra me ajudar.

Esteves desligou, indignado.

— Teodora! Aquele cearense enlouqueceu! Disse que vai contratar dois ajudantes!

Ela pensou um instante.

— Amor, acho melhor três.

https://bibliotecadocrime.com.br/

Guilhano André
Enviado por Guilhano André em 31/10/2026
Alterado em 13/11/2026
Copyright © 2026. Todos os direitos reservados.
Você não pode copiar, exibir, distribuir, executar, criar obras derivadas nem fazer uso comercial desta obra sem a devida permissão do autor.


Comentários