


Geremias era pedreiro dos bons.
Cearense, quarenta e dois anos, forte que nem um touro. Um mangalarga marchador. Carregava saco de cimento sorrindo.
Disputado nos bairros de bacana.
Naquela semana, reformava a casa do doutor Esteves.
Esteves tinha dinheiro, carro importado e uma educação de presidiário em dia de rebelião.
Principalmente com a mulher.
— Teodora, sua anta! Cadê a porra da minha gravata?
— Na gaveta, amor.
— Então por que não falou antes, desgraça?
Geremias ouvia tudo. Não se metia.
Teodora tinha quarenta e cinco anos. Linda. Corpo de academia, pele de bebê Johnson. Vinte anos de casamento, fidelidade e desaforo.
Nunca tinha pisado numa Delegacia da Mulher.
Engolia tudo.
Geremias também engolia.
Meio-dia em ponto, abria a marmita no quintal. Arroz, feijão, macarrão, farofa, três bifes e dois ovos.
Comia de colher.
Antes, uma golada de Pitú.
Cachaça nordestina.
Geremias bebia e dava um esturro.
Teodora observava da janela.
Esse homem é selvagem.
Na quinta-feira, resolveu descobrir.
— Geremias, posso experimentar essa bebida?
— Isso aqui é forte, patroa.
— Mais forte que meu marido?
— Num sei. Nunca dei um beijo nele.
Ela riu.
Tossiu.
Perguntou se Geremias era casado.
— Sou não.
— Namora?
— Também não.
— Então larga essa colher e vem comigo.
Teodora avançou feito onça faminta.
Arrastou o homem para o quarto.
A cama bateu na parede. O abajur foi pro chão.
Transaram a tarde inteira. Uma loucura.
Teodora descontou vinte anos de sofrimento no casamento naquela tarde.
Geremias, que carregava cimento sem fazer careta, terminou pedindo água e misericórdia.
Às sete da noite, Esteves chegou.
Encontrou a mulher toda feliz.
— Cadê aquele pedreiro filho da puta?
— Foi embora, querido.
— E terminou a porra do muro?
— Não. Teve um problema muscular.
Esteves ligou imediatamente.
— GEREMIAS! QUERO VOCÊ AQUI AMANHÃ ÀS SETE!
— Amanhã num vai dar, doutor.
— POR QUÊ, CARALHO?
— Tô quebrado.
— CAIU DO ANDAIME, DESGRAÇADO?
— Agora vou contratar dois ajudantes pra me ajudar.
Esteves desligou, indignado.
— Teodora! Aquele cearense enlouqueceu! Disse que vai contratar dois ajudantes!
Ela pensou um instante.
— Amor, acho melhor três.